Fotografi av eit hus

Fotografiet av et hjem. To etasjer, en trapp, og det er denne trappen som er husets sjel. Dette er nøyaktig og kan måles, tretten trinn; for hvert trinn du går ned, er det en tilsvarende bevegelse i huset. En dør som slår i, solen i vinduet, skygger og mønsteret av treets blader som bilde på veggen; vind og vinkler, det eneste som lever i huset er et matematisk minne, ingen historier, ingen erindring, bare tall og lys. (Dette lar seg fotografere: det er husets skygge.) Huset har ingen begreper om dem som lever i huset. Figurene kunne like gjerne vært møbler, og akkurat i dette rommet står det et skrivebord. Man skriver, noen skriver. Det er et skriverom. I dette rommet bygges huset. I rommet ved siden av, adskilt av en dør, er bildets negativ, et soverom. I dette rommet rives huset ned. Vi sover verken inne eller ute. De sovende ligger i mellomrommet uten tak og vegger, men med en dør og et vindu, slik er det alltid: søvnen kjenner bare sine egne konstruksjoner. Fotografiet av et hjem er en eksakt gjengivelse av døden. 

Frå Dagbok av Tomas Espedal

Foto: stole ein stad på nettet og personleg manipulert